# Сочится зной сквозь крохотные ставни

***Сочится зной сквозь крохотные ставни.
 В беленой комнате темно и душно.
 В ослушников кидали прежде камни,
 Теперь и камни стали равнодушны.
 Теперь и камни ничего не помнят,
 Как их ломали, били и тесали,
 Как на заброшенной каменоломне
 Проклятый полдень жаден и печален.
 Страшнее смерти это равнодушье.
 Умрет один — идут, назад не взглянут.
 Их одиночество глушит и душит,
 И каждый той же суетой обманут.
 Быть может, ты, ожесточась, отчаясь,
 Вдруг остановишься, чтоб осмотреться,
 И на минуту ягода лесная
 Тебя обрадует. Так встанет детство:
 Обломки мира, облаков обрывки,
 Кукушка с глупыми ее годами,
 И мокрый мох, и земляники привкус,
 Знакомый, но нечаянный, как память.***