# Среди могил я в час ночной

***Среди могил я в час ночной
 Брожу один с моей тоской,
 С вопросом тайным на устах
 О том, что дух, о том, что прах,
 О том, что жизнь и здесь и там,
 О всем, что так безвестно нам.
 Но безответен предо мной
 Крестов надгробных темный строй,
 Безмолвно кости мертвецов
 Лежат на дне своих гробов,
 И мой вопрос не разрешен,
 Стоит загадкой грозно он.

Среди могил еще одна
 Разрыта вновь — и вот она
 Недавний труп на дно взяла.
 Еще вчера в нем кровь текла,
 Дышала грудь, душа жила;
 Еще вчера моим отцом
 Его я звал — сегодня в нем
 Застыла кровь, жизнь замерла,
 И где душа, куда ушла?
 Боялась робкая рука
 Коснуться трупа хоть слегка
 Так страшен холод мертвеца,
 Так бледность мертвого лица,
 Закрытый взор, сомкнутый рот
 Наводят страх на ум. А вот
 И гроб — и тело в нем
 Закрыто крышкой и гвоздем
 Три раза крепко по бокам
 Заколочено… Душно там,
 В могиле душно под землей…
 Ничтожество!.. О боже мой,-
 Ничтожество! И вот конец,
 И вот достойнейший венец
 Тому, кто силен мыслью жил,
 И кто желал, и кто любил,
 Страдал и чувствовал в свой век
 И гордо звался: Человек!

А я любил его. Меж мной
 И им таинственной рукой
 Любви завязан узел был.
 Отец! о, я тебя любил.
 Скажи ж, мертвец, скажи же мне,
 Что есть душа? И в той стране
 Живешь ли ты? Нашел ли там
 Ты мать мою? Пришлось ли вам
 Обняться снова и любить?
 И вечно ль будете вы жить?

Сомненье вечно! Знанья нет!
 Все сумерки — когда же свет?
 Сомненье! Боже, как я мал,
 Ничтожен! Тот, кто умирал
 Когда-то на кресте,- страдал
 И верил. Я не верю — я,
 Сомненья слабое дитя…
 О нет! я верю, верю… Нет,
 Я знаю. Для меня есть свет.
 Я знаю — вечная душа,
 Одною мыслию дыша,
 Меняя формы, все живет,
 Из века в век она идет
 Все лучше, лучше и с тобой
 В одно сольется, боже мой!***