# Стали сны единой достоверностью

***Стали сны единой достоверностью.
 Два и три — таких годов орда.
 На четвертый (кажется, что Лермонтов) —
 Это злое имя «Кабарда».

Были же веснушчатые истины:
 Мандарином веяла рука.
 Каменные базилики лиственниц,
 Обитаемые облака.

И какой-то мост в огромном городе —
 Звезды просто, в водах, даже в нас.
 Всё могло бы завершиться легким шорохом —
 Зацепилась о быки волна.

Но осталась горечь губ прикушенных,
 И любовь до духоты, до слез.
 Разве знали мы, что ночь с удушьями
 Тоже брошенный дугою мост?—

От весны с черешневыми хлопьями,
 От любви в плетенке Фьезоле —
 К этому холодному, чужому шлепанью
 По крутой занозливой земле.

Но дающим девство нет погибели!
 Рои войн смогла ты побороть,
 Распахнувши утром новой Библии
 Милую коричневую плоть.

Средь гнезда чернявого станичников
 Сероглазую легко найду.
 Крепко я пророс корнями бычьими
 В каменную злую Кабарду.

Пусть любил любовью не утешенной.
 Только раз, как древний иудей,
 Я переплеснул земное бешенство
 Ненасытной нежности моей.

Так обмоют бабки, вытрут досуха.
 Но в посмертную глухую ночь
 Сможет заглянуть простоволосая,
 Теплая, заплаканная дочь.***