# Старик за фортепьяно

***Что пройдет, то будет мило.
Пушкин
Воспоминание есть единственный
рай, из которого нас нельзя выгнать;
даже праотцы наши не были его лишены.
Жан-Поль
Fille de la douleur, harmonie, harmonie!
Langue que pour l’amour inventa le genie!
Alfred de Musset («Lucie») [\*]
[\* Дочь страдания, гармония, гармония! Язык, который изобретен гением
для любви! Альфред Мюссе («Люси») (франц.). — Ред.]
Гармонической волною
Льются звуки в душу мне:
Говорят они с душою
О былом, о старине.
Помню: мы за фортепьяно
С ней сидели вечерком;
Помню ночку у фонтана,
Поцелуй в саду густом…
Помню грустное прощанье
В час разлуки роковой;
Помню клятвы, обещанья,
Взор, увлаженный слезой.
Всё теперь как не бывало:
Вот уж замужем она —
И любви не испытала
Так давно душа моя.
Я — старик; воспоминанья
Мне осталися одни:
В дни печали, в дни страданья
Утешенье мне они.
И под звуки фортепьяно
Как забудусь я порой,
Ночь, свиданье у фонтана —
Живо всё передо мной.
Гармонической волною
Льются звуки в душу мне;
Говорят они с душою
О былом, о старине!***