# Старые офицеры

***Старых офицеров застал ещё молодыми,
 как застал молодыми старых большевиков,
 и в ночных разговорах в тонком табачном дыме
 слушал хмурые речи, полные обиняков.

Век, досрочную старость выделив тридцатилетним,
 брал ещё молодого, делал его последним
 в роде, в семье, в профессии,
 в классе, в городе летнем.
 Век обобщал поспешно,
 часто верил сплетням.

Старые офицеры,
 выправленные казармой,
 прямо из старой армии
 к нови белых армий
 отшагнувшие лихо,
 сделавшие шаг –
 ваши хмурые речи до сих пор в ушах.

Точные счетоводы,
 честные адвокаты,
 слабые живописцы,
 мажущие плакаты,
 но с обязательной тенью
 гибели на лице
 и с постоянной памятью о скоростном конце!

Плохо быть разбитым,
 а в гражданских войнах
 не бывает довольных,
 не бывает спокойных,
 не бывает ушедших
 в личную жизнь свою,
 скажем, в любимое дело
 или в родную семью.

Старые офицеры
 старые сапоги
 осторожно донашивали,
 но доносить не успели,
 слушали ночами, как приближались шаги,
 и зубами скрипели,
 и терпели, терпели.***