# Старые церкви

***Полутьма и поля, в горизонты оправленные,
 широки как моря.
 Усеченные и обезглавленные
 церкви
 бросили там якоря.

Эти склады и клубы прекрасно стоят,
 занимая холмы и нагорья,
 привлекая любой изучающий взгляд
 на несчастье себе и на горе.

Им народная вера вручала места,
 и народного также
 неверья
 не смягчила орлиная их красота.
 Ощипали безжалостно перья.

Перерубленные
 почти пополам,
 небеса до сих пор поднимают,
 и плывет этот флот
 по лугам, по полям,
 все холмы, как и встарь, занимает.

Полуночь, но до полночи — далеко.
 Полусумрак, но мрак только начат.
 И старинные церкви стоят высоко.
 До сих пор что-то значат.***