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Отдыхай, старик,
 Думу думая;
 Замолчала-спит
 Твоя мельница.
 Убыла вода
 Под колесами,
 Не шумит ручей
 За плотиною.
 Рано кончил он
 Молодой разгул,
 Погубил, прожил
 Силу юную.
 И текут его
 Слезы каплями,
 По сырой земле
 Тихо точатся.
 Было времечко,
 Пел он весело,
 Рассыпал кругом
 Брызги-золото,
 Серебром кипел
 Под колесами,
 Поднимал ключом
 Пену белую.
 И сиял, горел
 Против солнышка
 Цветной радугой,
 Огнем-искрами.
 Из живой волны
 В полночь тихую
 Высыпал на свет
 Дивы чудные, —
 Запоют они
 И заплещутся.
 Закипит вокруг
 Вода жемчугом,
 Великан старик
 Под березою
 Весь как лунь седой
 Им откликнется…
 И стоишь, дрожишь,
 Песни слушаешь,
 Инда волосы
 Встают иглами…
 Чуть зажгла заря
 Небо синее —
 Мужички тащат
 Хлеб на мельницу.
 Вмиг заставки все
 Дружно выдвинешь —
 Жернова начнут
 Свою музыку.
 И на камни рожь
 Тихим дождиком
 Из ковшей идет,
 В муку мелется.
 Только гул стоит
 Вокруг мельницы,
 Ходит ходенем
 Пол бревенчатый.
 И бежит на шум
 Рыбка смелая,
 Стоит бредень взять —
 Будешь с ужином.
 Отдохнуть прилег —
 Спишь под музыку,
 В богатырском сне
 Видишь праздники.
 К мужику пришел —
 Место первое,
 Что ни год, кафтан
 Новый на плечи.
 Отвезешь вина,
 Пшена знахарю, —
 И копишь добро
 Припеваючи…
 Не тужи, старик!
 Было пожито.
 Хоть не сын, так внук
 Вспомнит дедушку!
 Есть на черный день
 В сундуке казна,
 В крепком закроме
 Хлеб некупленый.


