# Та, которую я знал

***Нет,
 та, которую я знал, не существует.
 Она живет в высотном доме,
 с добрым мужем.
 Он выстроил ей дачу,
 он ревнует,
 Он рыжий перманент
 ее волос
 целует.
 Мне даже адрес,
 даже телефон ее
 не нужен.
 Ведь та,
 которую я знал,
 не существует.
 А было так,
 что злое море
 в берег било,
 Гремело глухо,
 туго,
 как восточный бубен,
 Неслось
 к порогу дома,
 где она служила.
 Тогда она
 меня
 так яростно любила,
 Твердила,
 что мы ветром будем,
 морем будем.
 Ведь было так,
 что злое море
 в берег било.
 Тогда на склонах
 остролистник рос
 колючий,
 И целый месяц
 дождь метался
 по гудрону.
 Тогда
 под каждой
 с моря налетевшей
 тучей
 Нас с этой женщиной
 сводил
 нежданный случай
 И был подобен свету,
 песне, звону.
 Ведь на откосах
 остролистник рос
 колючий.
 Бедны мы были,
 молоды,
 я понимаю.
 Питались
 жесткими, как щепка,
 пирожками.
 И если б
 я сказал тогда,
 что умираю,
 Она
 до ада бы дошла,
 дошла до рая,
 Чтоб душу друга
 вырвать
 жадными руками.
 Бедны мы были,
 молоды —
 я понимаю!
 Но власть
 над ближними
 ее так грозно съела.
 Как подлый рак
 живую ткань
 съедает.
 Все,
 что в ее душе
 рвалось, металось, пело,-
 Все перешло
 в красивое тугое
 тело.
 И даже
 бешеная прядь ее,
 со школьных лет
 седая,
 От парикмахерских
 прикрас
 позолотела.
 Та женщина
 живет
 с каким-то жадным горем.
 Ей нужно
 брать
 все вещи,
 что судьба дарует,
 Все принижать,
 рвать
 и цветок, и корень
 И ненавидеть
 мир
 за то, что он просторен.
 Но в мире
 больше с ней
 мы страстью
 не поспорим.
 Той женщине
 не быть
 ни ветром
 и ни морем.
 Ведь та,
 которую я знал,
 не существует.***