# Та женщина, что мне была мила

***Та женщина, что мне была мила,
 Жила когда-то в этой деревеньке.
 Тропа к озерной пристани вела,
 К гнилым мосткам на шаткие ступеньки.

Названье этой дальней деревушки,
 Быть может, знали жители одни.
 Холодный ветер приносил с опушки
 Землистый запах в пасмурные дни.

Такой порой росли его порывы,
 Деревья в роще наклонялись вниз.
 В грязи разжиженной дождями нивы
 Захлебывался зеленевший рис.

Без близкого участия подруги,
 Которая в те годы там жила,
 Наверное, не знал бы я в округе
 Ни озера, ни рощи, ни села.

Она меня водила к храму Шивы,
 Тонувшему в густой лесной тени.
 Благодаря знакомству с ней, я живо
 Запомнил деревенские плетни.

Я б озера не знал, но эту заводь
 Она переплывала поперек.
 Она любила в этом месте плавать,
 В песке следы ее проворных ног.

Поддерживая на плечах кувшины,
 Плелись крестьянки с озера с водой.
 С ней у дверей здоровались мужчины,
 Когда шли мимо с поля слободой.

Она жила в окраинной слободке,
 Как мало изменилось все вокруг!
 Под свежим ветром парусные лодки,
 Как встарь, скользят по озеру на юг.

Крестьяне ждут на берегу парома
 И обсуждают сельские дела.
 Мне переправа не была б знакома,
 Когда б она здесь рядом не жила.***