# Тебе опять совсем не надо

***Тебе опять совсем не надо
 Ни слов, ни дружбы.
 Ты одна.
 Шесть сотен верст до Ленинграда
 Заснежены, как тишина.
 А я пишу стихи,
 Которым
 Увидеть свет не суждено.
 И бьют косым крылом просторы
 В мое обычное окно.
 И, чуть прищурившись, я слышу,
 Как каплет с крыш.
 Я слышу, как,
 Шурша, как шелк,
 Спешат по крышам
 Старинной выковки века,
 Как на распахнутом рассвете
 Ты слезы вытерла с лица.
 Так мир устроен —
 Дым и ветер,
 Размах и ясность до конца.***