# Телефон, нишкни, замолкни

***Телефон, нишкни, замолкни!
 Говорить — охоты нет.
 Мы готовимся к зимовке,
 Нам прожить на той зимовке
 Предстоит немало лет.

Может, десять, может, девять.
 Кто подскажет наперед?!
 Что-то, вроде, надо делать…
 А вот то и надо делать,
 Что готовиться в поход.

Будем в списке ставить птички,
 Проверять по многу раз:
 Не забыть бы соль и спички,
 Не забыть бы соль и спички,
 Взять бы сахар про запас.

Мы и карту нарисуем!
 Скоро в путь!
 Ничего, перезимуем!
 Как-нибудь перезимуем.
 Как-нибудь!

Погромыхивает еле
 Отгулявшая гроза…
 Мы заткнем в палатке щели,
 Чтобы люди в эти щели
 Не таращили глаза.

Никакого нету толка
 Разбираться — чья вина?!
 На зимовке очень долго,
 На зимовке страшно долго
 Длятся ночь и тишина.

Мы потуже стянем пояс —
 Порастай беда быльем!
 Наша льдина не на полюс,
 Мы подальше, чем на полюс, —
 В одиночество плывем!

Мы плывем и в ус не дуем,
 В путь так в путь!
 Ничего, перезимуем.
 Как-нибудь! Перезимуем
 Как-нибудь!

Годы, месяцы, недели
 Держим путь на свой причал,
 Но, признаться, в самом деле
 Я добравшихся до цели
 Почему-то не встречал.

Зажелтит заката охра,
 Небо в саже и в золе.
 Сквозь зашторенные окна
 Строго смотрят окна в окна
 Все зимовки на земле.

И не надо переклички,
 Понимаем все и так…
 Будем в списке ставить птички:
 Не забыть бы соль и спички,
 Сахар, мыло и табак.

Мы, ей-Богу, не горюем.
 Время — в путь.
 Ничего, перезимуем.
 Как-нибудь перезимуем,
 Как-нибудь.***