# Тень Гамлета

***Тень Гамлета. Прохожий без пальто.
 Вороны спят в садах голубоватых.
 И отдаленный слышится свисток,
 Вороны с веток отряхают вату.

Пойти гулять. Погладить снег рукой.
 Уехать на трамвае с остальными.
 Заснуть в кафе. В вине найти покой.
 В кинематографе уйти в миры иные.

Но каково бродягам в этот час?
 Христос, конечно, в Армии Спасения.
 Снижался день, он бесконечно чах,
 Все было тихо в ночь на воскресенье.

По непорочной белизне следы
 Бегут вперед и вдруг назад навстречу.
 Куда он шел, спасаясь от беды?
 И вдруг решил, что поздно и далече.

Вот отпечаток рук. Вот снегу ком.
 Все сгинули. Все ветер заметает,
 Все заперто. Молчит господский дом
 Там в роскоши, всю ночь больной читает.

Все спуталось и утомляет шрифт.
 Как медленно ползут часы и сроки.
 Однообразно поднимаясь, лифт
 Поет, скуля. Как скучно одиноким.

Звенит трамвай. Никто не замечает.
 Все исчезало, таяло, кружилось,
 Лицо людей с улыбкой снег встречает —
 Как им легко и тихо становилось.

А смерть его сидит напротив в кресле
 И, улыбаясь, стены озирает.
 Уж ей давно известны эти песни;
 Она газету смятую читает.

Известно ей, лишь только жар спадет
 Забудет все, и вдруг удар из мрака
 Снег в комнату и посиневший рот,
 Как мне понять? — Тебе довольно страха.

Когда спадает жар и день встает,
 Прощай пока. Наутро снег растает,
 С письмом веселый почтальон придет.
 Как быстро боль воскресший забывает.

Не ведая живет и вдруг врасплох…
 Погаснет лампа, распахнутся окна.
 — Дай мне подумать, я устал, я плох.
 — Не время думать. Время забывает.

А бедный нищий постоянно видит
 Перед собою снег и мокрый камень
 Он фонари в тумане ненавидит.
 Его, мой друг, не обмануть стихами.

Он песенку поет под барабан.
 В мундире синем. — Господи помилуй!
 Ты дал мне боль Своих ужасных ран.
 Ты мне понятен. Ты мне близок, милый,

Я ем Твой хлеб, Ты пьешь мой чай в углу
 В печи поет огонь. Смежая очи,
 Осел и вол на каменном полу
 Читают книгу на исходе ночи.***