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Я недаром вздрогнул.
                    Не загробный вздор.
В порт,
       горящий,
               как расплавленное лето,
разворачивался
              и входил
                      товарищ "Теодор
Нетте".
Это - он.
         Я узнаю его.
В блюдечках-очках спасательных кругов.
-Здравствуй, Нетте!
                   Как я рад, что ты живой
дымной жизнью труб,
                   канатов
                           и крюков.
Подойди сюда!
             Тебе не мелко?
От Батума,
          чай, котлами покипел...
Помнишь, Нетте,-
                 в бытность человеком
ты пивал чаи
            со мною в дип-купе?
Медлил ты.
          Захрапывали сони.
Глаз
    кося
        в печати сургуча,
напролет
        болтал о Ромке Якобсоне
и смешно потел,
               стихи уча.
Засыпал к утру.
               Курок
                     аж палец свел...
Суньтеся -
           кому охота!
Думал ли,
         что через год всего
встречусь я
           с тобою -
                     с пароходом.
За кормой лунища.
                 Ну и здорово!
Залегла,
        просторы надвое порвав.
Будто навек
           за собой
                   из битвы коридоровой
тянешь след героя,
                  светел и кровав.
В коммунизм из книжки
                     верят средне.
"Мало ли,
         что можно
                  в книжке намолоть!"
А такое -
          оживит внезапно "бредни"
и покажет
         коммунизма
                   естество и плоть.
Мы живем,
         зажатые
                железной клятвой.
За нее -
        на крест,
                 и пулею чешите:
это -
     чтобы в мире
                 без Россий,
                            без Латвий*,
жить единым
            человечьим общежитьем.
В наших жилах -
               кровь, а не водица.
Мы идем
       сквозь револьверный лай,
чтобы,
      умирая,
             воплотиться
в пароходы,
           в строчки
                     и в другие долгие дела.

*

Мне бы жить и жить,
                   сквозь годы мчась.
Но в конце хочу -
                  других желаний нету -
встретить я хочу
                 мой смертный час
так,
    как встретил смерть
                        товарищ Нетте.

* Нетте был убит на территории
буржуазной в то время Латвии.

