# Тот

***Поверим ли словам цыганки, —
 До самой смерти продрожим.
 А тот сидит в стеклянной банке,
 И моложав, и невредим.

Сидит у столика и пишет, —
 Тут каждый Бердсли и Шекспир, —
 Апрельский ветер тюль колышет,
 Сиреневый трепещет мир,

Звенят, звенят невыносимо
 Иголки, искры и вино,
 И ласточки просвищут мимо
 Американкою в окно.

Измены здесь для примиренья,
 А примиренья для измен.
 Политональнейшее пенье
 От лаковых несется стен.

Все кружится, и все на месте…
 Все близко так, и все поет,
 Отчетливо, как при Норд-Эсте,
 Прозрачно, словно жидкий мед…

Куда пропал ты, беспечальный
 И чистый воздух медных скал?
 На Вознесенском дом скандальный
 Да пароходный тот нахал!***