# Третий свидетель

***Что ж, господа, вы хотите знать?
 Видел что? — ничего не видел.
 Знал кого? — никого не знал.
 Слышал кой-что, да и то случайно.
 Род занятий? — как вам сказать?
 Чем придется — всего вернее.
 Возраст? — Двадцать. Холост. Крещен.
 Местожительства не имею…
 Был не очень большой мороз,
 Как вы помните: сухо, ясно —
 Прямо, погода как на заказ
 Для такой вот бездомной братьи.
 Тут кино, а туда — кафе,
 Так — фонарь, там — стоянка трама.
 Место бойкое, свет вовсю:
 Можно выбрать кого угодно!
 Клюнуло… Видно, важный гусь.
 Я за ним в переулок темный.
 Вдруг куда-то пропал мой тип,
 Будто сквозь землю провалился.
 Закурил… Надо подождать.
 Слышу в желудке: скоро полночь…
 С двух… выходит — десять часов!
 Дело дрянь! А стою у подъезда.
 Как прошли, не заметил я,
 Только слышу: как будто спорят.
 Голос у девушки чист, приятен!
 Думал — гулящая; нет, не то.
 Ну а мужчина совсем как мальчик!
 Старшие классы… юнкер… спорт.
 Да и не спорят, а как-то странно
 Оба волнуются все об одном.
 С голоду все мне было понятно,
 Вспомню — опять не понять ни черта.
 Будто она ему: — Милый, ты видишь?
 Легкая поступь тяжелей всех,
 Легкий стук — это гроб забивают,
 Плод получить — не сливы трясти. —
 Он ей: — Когда тебя что смущает…
 Ну, искушенье… сделай и брось!
 Тут очищенье, крепость, сила.
 — «Сделай и брось!» А прилипнет рука?
 — Есть огонь, всякий клей растопит.
 — Да, огонь, и железо, и смерть!
 Тут умолкла. Вдруг очень нежно:
 — Кто тебе дороже всего?
 — Кто дороже всего, ты знаешь.
 Я говорил, не скрывал ничего.
 — Преступленье — такая честность!
 — Что с тобой? Ты сегодня больна?
 — Ах, в болезни остреет зренье,
 Мысль яснеет, тончает слух!
 — Право, какая-то ночь вопросов!
 — Что ж? пускай, но скажи мне одно,
 Больше я приставать не буду:
 Прав ли тот, кто уходит сам?
 Ну, уходит… ты понимаешь?
 — Я далеко не фаталист,
 Но считаю, что все уходы
 Нам предписывает судьба.
 Тешимся детски свободной волей,
 А уходим, окончив роль.
 — Это ясно, по крайней мере! —
 Тут вернулся мой господин,
 Подошел и пыхнул сигарой…
 Не напрасно так долго ждал!
 Пусть приходят и пусть уходят, —
 Что мне за дело до других?
 Я на сегодня имею ужин…
 А чего-то мне было жаль…***