# Ты всё келейнее и строже

***Ты всё келейнее и строже,
 Непостижимее на взгляд…
 О, кто же, милостивый боже,
 В твоей печали виноват?

И косы пепельные глаже,
 Чем раньше, стягиваешь ты,
 Глухая мать сидит за пряжей —
 На поминальные холсты.

Она нездешнее постигла,
 Как ты, молитвенно строга…
 Блуждают солнечные иглы
 По колесу от очага.

Зимы предчувствием объяты
 Рыдают сосны на бору;
 Опять глухие казематы
 Тебе приснятся ввечеру.

Лишь станут сумерки синее,
 Туман окутает реку,-
 Отец, с веревкою на шее,
 Придет и сядет к камельку.

Жених с простреленною грудью,
 Сестра, погибшая в бою,-
 Все по вечернему безлюдью
 Сойдутся в хижину твою.

А Смерть останется за дверью,
 Как ночь, загадочно темна.
 И до рассвета суеверью
 Ты будешь слепо предана.

И не поверишь яви зрячей,
 Когда торжественно в ночи
 Тебе — за боль, за подвиг плача —
 Вручатся вечности ключи.***