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И разве мог бы я, о посуди сама,
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 «Сады». 1921 г.
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Ты не расслышала, а я не повторил.
 Был Петербург, апрель, закатный час,
 Сиянье, волны, каменные львы…
 И ветерок с Невы
 Договорил за нас.

Ты улыбалась. Ты не поняла,
 Что будет с нами, что нас ждет.
 Черемуха в твоих руках цвела…
 Вот наша жизнь прошла,
 А это не пройдет.
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Распыленный мильоном мельчайших частиц
 В ледяном, безвоздушном, бездушном эфире,
 Где ни солнца, ни звезд, ни деревьев, ни птиц,
 Я вернусь — отраженьем — в потерянном мире.

И опять, в романтическом Летнем Саду,
 В голубой белизне петербургского мая,
 По пустынным аллеям неслышно пройду,
 Драгоценные плечи твои обнимая.
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Вся сиянье, вся непостоянство,
 Как осколок погибшей звезды —
 Ты заброшена в наше пространство,
 Где тебе даже звезды чужды.

И летишь — в никуда, ниоткуда —
 Обреченная вечно грустить,
 Отрицать невозможное чудо
 И бояться его пропустить.
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Отзовись, кукушечка, яблочко, змееныш,
 Весточка, царапинка, снежинка, ручек.
 Нежности последыш, нелепости приемыш.
 Кофе-чае-сахарный потерянный паек.

Отзовись, очухайся, пошевелись спросонок,
 В одеяльной одури, в подушечной глуши.
 Белочка, метелочка, косточка, утенок,
 Ленточкой, веревочкой, чулочком задуши.

Отзовись, пожалуйста. Да нет — не отзовется.
 Ну и делать нечего. Проживем и так.
 Из огня да в полымя. Где тонко, там и рвется.
 Палочка-стукалочка, полушка-четвертак.

5

И. О.

…Мне всегда открывается та же
 Залитая чернилом страница…
 И. Анненский

Может быть, умру я в Ницце,
 Может быть, умру в Париже,
 Может быть, в моей стране.
 Для чего же о странице
 Неизбежной, черно-рыжей
 Постоянно думать мне!

В голубом дыханьи моря,
 В ледяных стаканах пива
 (Тех, что мы сейчас допьем) —
 Пена счастья — волны горя,
 Над могилами крапива,
 Штора на окне твоем.

Вот ее колышет воздух
 И из комнаты уносит
 Наше зыбкое тепло,
 То, что растворится в звездах,
 То, о чем никто не спросит,
 То, что было и прошло.


