# Тяга

***Нагляделся я на большие собрания:
 В глазах пестрит от электрического сияния,
 Народу в зале — не счесть,
 Давка — ни стать, ни сесть.
 На эстраде — президиум солидный,
 Ораторствует большевик видный,
 Стенографистки его речь изувечивают,
 Фотографы его лик увековечивают,
 Журналисты ловят «интересные моменты»,
 Гремят аплодисменты,
 Под конец орут пять тысяч человек:
 — Да здравствует наш вождь Имя-Рек!

Мне с Имя-Реками не равняться,
 Мне бы где-либо послоняться:
 У поросшего лопухом забора
 Подслушать обрывок разговора,
 Полюбоваться у остановки трамвайной
 Перебранкой случайной,
 Уловить на улице меткое словцо,
 Заглядеться на иное лицо,
 Обшарить любопытным взглядом
 «Пивную с садом»,
 Где сад — чахоточное деревцо
 С выгребной ямой рядом,
 Где аромат — первый сорт,
 Хоть топор вешай.
 «М-м-мань-ня… ч-чёрт-р-р-т!»
 «Не цапайся, леш-шай!..»
 У пивного древа
 Адам и Ева, —
 Какой ни на есть, а рай!
 Не разбирай.
 Без обману.
 Соответственно карману.
 А карманы-то бывают разные:
 Пролетарские и буржуазные.

Не пробуйте ухмыляться заранее:
 Мол, у меня в башке туман —
 Начал писать про собрание,
 А свёл на карман.
 Сейчас вам будет показано,
 Как одно с другим бывает связано.

Есть такой город — Евпатория,
 У него есть своя история.
 Но прошлое нас мало касается,
 Когда настоящее кусается.
 К Чёрному морю этот городок
 Выпятил свой передок,
 Приманчивый, кокетливый,
 К нэпманам приветливый,
 А спиной пролетарской,
 Разорённою, мёртвой, «татарской»,
 Повернулся к равнине степной,
 Где пылища и зной.
 Здесь, за этой спиною,
 Задыхаясь от зною,
 Приютился вокзальчик невзрачный,
 По ночам сиротливый, покинутый, мрачный,
 На припёке на три изнурительных дня
 Приютивший в вагоне меня.

Как мужик я изрядно известный,
 То пролетариат весь местный,
 Железнодорожный,
 Прислал мне запрос неотложный:
 Не угодно ли мне, так сказать,
 Себя показать
 И обменяться живыми словами?
 — Интересуемся оченно вами…

Без председательского звона,
 Без заранее намеченного плана
 Разместились на путях, у вагона,
 Вокруг водопроводного крана
 Человек… ну, едва-едва
 Десятка полтора или два.
 Может быть, я ошибся в количестве:
 Не заметил тех, кто лежал на животе.
 Ведь собрание шло не при электричестве,
 А в ночной темноте.
 Тем не менее
 Был оркестр, проявивший большое умение,
 Оркестр — собранью под стать —
 Какого в Москве не достать:
 От чистого сердца, отнюдь не халтурно,
 Кузнечики — вот кто! — звенели бравурно,
 Без дирижёра — и явного и тайного —
 Показали пример искусства чрезвычайного,
 Оттеняя старательно каждый нюанс.
 Гениальный степной Персимфанс!.. {\*}
 Под эту игру бесконечную
 Повели мы беседу сердечную.
 Разливаться ли тут соловьём,
 Иль противно ломаться под видом всезнайки?
 Говорили душевно. И я без утайки
 Говорил даже что-то о детстве своём.
 Обо всём говорило собрание,
 Под конец — про карман.
 Обратил на это внимание
 Рабочий, Димитренко Емельян.
 Спросите у Димитренка, бедняги,
 Кто он — по чину — такой?
 «Я, — скажет он, — служба тяги,
 Я — на всё и у всех под рукой».
 Одна по штату, незаменимая,
 Эта «тяга» неутомимая.
 Начальник вокзала — всему голова,
 У него заместителей два.
 Телеграфист с телеграфистом чередуются.
 Одна «тяга» бессменно «мордуется».
 Праздник, не праздник — Емельян на пути.
 «Емельян, подмети!»
 Емельян подметает.
 «Емельян, угля не хватает!»
 Емельян кряхтит под кулём
 С углём.
 «Емельян, на уборку поездного состава!»
 «Емельян, есть во всех ли вагонах вода?»
 Емельян танцует и слева и справа,
 Емельян тянет шлангу туда и сюда.
 «Емельян, на промывку вагонов для соли!»
 С Емельяна — пот ручьём, не росой,
 На ногах ему соль разъедает мозоли,
 Потому что — босой.
 «Емельян, — кличет слесарь, — в депо на минутку.
 Емельян — в водопроводную будку,
 Там у бака какой-то изъян!..»
 — Емельян!..
 — Емельян!..
 — Емельян!..
 Емельян надрывается зиму и лето.
 Ему отдыха нет: не гуляй, не болей!
 Емельян Димитренко получает за это
 В месяц… девять рублей!
 Димитренко — весь потный и чёрный, —
 Он богач бесспорный.
 Любому Ротшильду, Форду
 Он плюнет презрительно в морду.
 Его щедрость достойна удивления.
 Подсчитайте его отчисления.
 «Емельян, два процента в союз».
 «Даю-с!»
 «Емельян, отчисление в МОПР».
 «Отчисляю, я добр!»
 «Емельян, дай на Воздухофлот».
 «Вот!»
 «Емельян, Доброхим».
 «Дадим!»
 «На «Долой неграмотность» гони четвертак».
 «Так!»
 «В кассу взаимопомощи…»
 «Сколько?»
 «Процент!»
 «В момент!»
 «Емельян, в Ох… мат… млад…» {\*\*}
 «Что такое?»
 «Ох… мат…»
 «Что ж, и я не лохмат!»
 «Емельян, на борьбу с этим… с этим…»
 «Говори сразу: сколько? Ответим!»
 «На газету «Гудок»… надо всем поголовно…»
 «Сколько нужно?»
 «Расход — пустяков:
 Шестьдесят пять копеечек ровно».
 Результат получился таков:
 На пятнадцать рабочих — пятнадцать «Гудков».
 «Понимаю, — кряхтит Емельян, — значит нужно.
 Горе: в грамоте слаб. И читать недосужно».
 Дома ждут Емельяна жена и ребята.
 Рубль за угол. На что этот угол похож!..
 Дочка в школе, и в месяц по рублику тож.
 Рубль. А где его взять? Вот как тает зарплата…
 На руках остаётся от всех прибылей…
 Пять рублей!

Ночь. Кузнечики шпарят симфонию ту же.
 Димитренко кончает о быте своём.
 «Да, живем всё ещё не просторненько, друже,
 Но, одначе, живём.
 Из деревни не кума дождёшься, так свата.
 Кум — не кум, сват — не сват без муки или круп.
 Хоть деревня, сказать, и сама небогата…»
 Кто-то сплюнул: «Ну, да. Знаем ихнего брата.
 Привезёт на пятак, чаю схлещет на руп…»
 «Чем ещё, — я спросил, —
 есть у вас похвалиться?»
 «Есть у нас Крымтепо,
 чтоб ему провалиться! {\*\*\*}
 На картошку, товарищ, имейте в виду,
 Деньги взяты ещё в двадцать третьем году,
 А картошки всё нет. Деньги канули в воду».
 «В Евпатории ж цены — беда!
 Летом сколько народу приезжает сюда!»
 «Цены скачут, как блохи!
 Всё же летом бывали делишки неплохи.
 Вещи нэпманам раньше носили. Доход.
 За сезон кой-чего мы б себе накряхтели.
 Да от нас отошло это в нынешний год.
 Появились носильщики. Вроде артели».
 «Что носильщики скажут?»
 «Да нету их тут!»
 «Почему?»
 «Потому. Так они и придут.
 Ведь они у нас летний кусок отобрали».
 «Братцы! Поздно. Идти по домам не пора ли?»

Рано утром я высунул нос из вагона,
 Посмотрел. Димитренко-то — вона!
 «Служба тяги» на рельсах.
 «Здоров, Емельян!
 Тянем?»
 «Тянем, товарищ Демьян!»
 Пригляделся к нему. Тот же потный и чёрный,
 Но — приветливый, бодрый, проворный,
 Не вчерашний, какой-то другой.
 Вправду ль он? Горемыка ли?
 Говорит мне: «Простите уж нас, дорогой,
 Что вчера мы пред вами маленько похныкали.
 Это верно: бывает порой чижало.
 Точно рыбе, попавшей на сушу.
 А в беседе-то вот отведёшь этак душу,
 Глядь, — совсем отлегло».
 «Е-мель-я-я-ян!..
 Будешь там толковать до обеда!..»
 Емельян встрепенулся: «Прощайте покеда!»
 И, на лбу пот размазав рукою корявою,
 Побежал к паровозу со шлангой дырявою.
 \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_
 \* Персимфанс — первый симфонический ансамбль.
 \*\* Охматмлад — охрана материнства и младенчества.
 \*\*\* Крымтепо — Крымское транспортное потребительское общество.***