# Ужасающая фамильярность

***Куда бы
 ты
 ни направил разбег,
и как ни ерзай,
и где ногой ни ступи,-
есть Марксов проспект,
и улица Розы,
и Луначарского -
 переулок или тупик.
Где я?
 В Ялте или в Туле?
Я в Москве
 или в Казани?
Разберешься?-
 Черта в стуле!
не езда, а - наказанье.
Каждый дюйм
 бытия земного
профамилиен
 и разыменован.
В голове
 от имен
 такая каша!
Как общий котел пехотного полка.
Даже пса дворняжку
 вместо
 "Полкаша"
зовут:
 "Собака имени Полкан".
"Крем Коллонтай.
 Молодит и холит".
"Гребенки Мейерхольд".
"Мочала
а-ля Качалов".
"Гигиенические подтяжки
имени Семашки".
После этого
 гуди во все моторы,
наизобретай идей мешок,
все равно -
 про Мейерхольда будут спрашивать:-
"Который?
Это тот, который гребешок?"
Я
 к великим
 не суюсь в почтейнейшие лики
Я солдат
 в шеренге миллиардной.
Но и я
 взываю к вам
 от всех великих:
- Милые,
не обращайтесь с ними фамильярно!***