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Куда бы
      ты
        ни направил разбег,
и как ни ерзай,
и где ногой ни ступи,-
есть Марксов проспект,
и улица Розы,
и Луначарского -
            переулок или тупик.
Где я?
    В Ялте или в Туле?
Я в Москве
       или в Казани?
Разберешься?-
        Черта в стуле!
не езда, а - наказанье.
Каждый дюйм
         бытия земного
профамилиен
        и разыменован.
В голове
        от имен
            такая каша!
Как общий котел пехотного полка.
Даже пса дворняжку
              вместо
                  "Полкаша"
зовут:
   "Собака имени Полкан".
"Крем Коллонтай.
        Молодит и холит".
"Гребенки Мейерхольд".
"Мочала
а-ля Качалов".
"Гигиенические подтяжки
имени Семашки".
После этого
        гуди во все моторы,
наизобретай идей мешок,
все равно -
    про Мейерхольда будут спрашивать:-
"Который?
Это тот, который гребешок?"
Я
 к великим
      не суюсь в почтейнейшие лики
Я солдат
     в шеренге миллиардной.
Но и я
    взываю к вам
            от всех великих:
- Милые,
не обращайтесь с ними фамильярно!
