# Фабриканты оптимистов

***Не то грипп,
не то инфлуэнца.
Температура
ниже рыб.
Ноги тянет.
Руки ленятся.
Лежу.
Единственное видеть мог:
напротив - окошко
в складке холстика -
"Фотография Теремок,
Т. Мальков и М. Толстиков".
Весь день
над дверью
звоночный звяк,
а у окошка
толпа зевак.
Где ты, осанка?!
Нарядность, где ты?!
Кто в шинели,
а кто в салопе.
А на витрине
одни Гамлеты,
одни герои драм и опер.
Приходит дама,
пантера истая -
такая она от угрей
пятнистая.
На снимке
нету ж -
слизала ретушь.
И кажется
этой плоской фанере,
что она Венера по крайней мере.
И рисуется ее глазам уж,
что она
за Зощенку
выходит замуж.
Гроза окрестностей,
малец-шалопай
сидит на карточке
паем-пай:
такие, мол, не рассыпаны,
как поганки по лесу, -
растем
марксизму и отечеству на пользу.
Вот
по пояс
усатый кто-то.
Красив -
не пройдешь мимо!
На левых грудях -
ордена Доброфлота,
на правых -
Доброхима.
На стуле,
будто на коне кирасир,
не то бухгалтер,
не то кассир.
В гарантию
от всех клевет и огорчений
коленки сложил,
и на коленки-с
поставлены
полные собрания сочинений:
Бебель,
Маркс
и Энгельс.
Дескать, сидим -
трудящ и старателен, -
ничего не крали
и ничего не растратили.
Если ты загрустил,
не ходи далеко -
снимись по пояс
и карточку выставь.
Семейному уважение,
холостому альков.
Салют вам,
Толстиков и Мальков -
фабриканты оптимистов.
Саратов***