# Франсуа Вийон

***Век, возникающий нежданно
 В сухой, отравленной траве,
 С костра кричащий, как Джордано:
 «Но все равно ведь!»—
 Вот твой век!

Твой век ударов и зазубрин,
 Монахов за стеной сырой,
 Твой век разобран и зазубрен…
 Но на пути профессоров

Ты встал широкоскулой школой…
 Твой мир, летящий и косой,
 Разбит, раздроблен и расколот,
 Как на полотнах Пикассо.

Но кто поймет необходимость
 Твоих скитаний по земле?
 Но кто постигнет запах дыма,
 Как дар встающего во мгле?

Лишь тот, кто смог в ночи от града
 Прикрыться стужей как тряпьем,—
 Лишь тот поймет твои баллады,
 О метр Франсуа Вийон!

…И мир, не тот, что богом навран,
 Обрушивался на квартал,
 Летел, как ветер из-за Гавра,
 Свистел, орал и клокотал.

Ты ветру этому поверил,
 Порывом угли глаз раздул,
 И вышвырнул из кельи двери,
 И жадно выбежал в грозу,

И с криком в мир, огнем прорытый,
 И капли крупные ловил,
 И клялся тучам,
 как открытью,
 Как случаю и как любви.

И, резко раздувая ноздри,
 Бежал, пожаром упоен…
 Но кто поймет, чем дышат грозы,
 О метр Франсуа Вийон!***