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Город прославился так:
Вышел
  военный чудак,
старец
  с лицом молодым.
"Парни,-
сказал он,-
летим!
Мальчики,
  время пришло,
Дьявольски нам повезло!.."
В семь сорок девять утра
все было так, как вчера.
"Точка...-
вздохнул офицер,-
чистенько
 вышли
  на цель..."
В восемь двенадцать утра
сказано было:
  "Пора!.."
В восемь пятнадцать,
  над миром взлетев,
взвыл торжествующе
дымный клубок!
Солнце зажмурилось,
похолодев.
Вздрогнули оба:
и "боинг",
и бог!..
Штурман воскликнул:
  "Ой, как красиво!.."
В эту секунду
  в расплавленной мгле
рухнули
все представленья о зле.
Люди узнали,
  что на Земле
есть Хиросима.
И нет Хиросимы.
