# Хозяйка

***Как я люблю тебя, хозяйка!
 Как тонок сон твой, чуток слух!
 Едва заголосит петух,
 Ты говоришь своим: «Вставай-ка!»
 И будишь малых и больших.
 Ночник в избе, к иконе свечка;
 Пылает радугами печка;
 И в золотых руках твоих
 Всё ладится, всё так клеится!
 Всё прибрано в дому давно;
 И уж вертлявое вертится
 В твоих перстах веретено!
 Рассвет! Опять иные оборы.
 Вот, сквозь морозные узоры,
 Глядится солнышко в стекло, —
 «Гляди к нам, красное, светло!
 Мы, люди добрые, простые,
 Не обижаем никого,
 Не нам хоромы золотые;
 Что есть — довольно нам того!»
 Но вот протяжно зазвенело:
 Обедня! — Колокол зовет!
 И всякий, покидая дело,
 Ко храму божию идет…
 Как вы свежи, как вы румяны,
 Жильцы залесных деревень!
 Для вас неведомы романы,
 И дряхлость чувста, и сердца лень,
 И пресыщенье ледяное.
 Увы! У нас совсем иное
 В угарных наших городах!
 Мы, страстным загораясь зноем,
 Грустим, томимся, сохнем, ноем:
 Мы старцы в молодых годах!..***