# Чего я боюсь

***Лебрен, меня ты искушаешь!
Ведь я всего — простой певец,
А ты в письме мне предлагаешь
Академический венец!..
Но погоди, имей терпенье!
Всю жизнь проживши как в чаду,
Я полюбил уединенье
И на призыв твой не пойду.
Ваш светский шум меня пугает;
Я пристрастился к тишине.
«Свет по тебе давно скучает…»
Свет вряд ли помнит обо мне!
Ему давайте меньше славы
И больше денег — свет таков;
А для пустой его забавы
И так достаточно шутов!..
«Займись политикой!» — поэту
Твердят настойчиво одни.
Ужель, друзья, на тему эту
Я мало пел в былые дни?!
Другие мне кричат: «Пророком
Ты назовись отныне сам
И в этом звании высоком
От нас заслужишь фимиам».
Прослыть великим человеком
Я никогда бы не желал:
Неэкономным нашим веком,
Увы, опошлен пьедестал!
Есть свой пророк у каждой секты,
И в каждом клубе гений есть:
Того спешат избрать в префекты,
Тому спешат алтарь возвесть…
Но переменчива бывает
Судьба подобного столпа,
И часто в год охладевает
К любимым идолам толпа!
Она их гонит: «Вы — не боги,
Вы устарели; отдохнуть
Пора бы вам, покуда дроги
Вас не свезут в последний путь!»
Да, век наш грубо-своенравен;
В нем всякой славе есть конец,
И только тот до смерти славен,
Кто смело топчет свой венец!..
При мне свет многим поклонялся
И после… грязью в них бросал!
Их ореолу я смеялся,
Над их паденьем — я рыдал!..
Так пусть же, друг мой, вихорь света
Нас за собой не увлечет!
Страшна нужда, но для поэта
Страшней обманчивый почет!..
Боюсь… талантам первоклассным
Твой друг дорогу заградит…
«Быть умным — значит быть опасным»
(Так мне Лизетта говорит).
Умен ли я? Ленив я слишком!
Мне умным быть мешает лень.
Боюсь и с маленьким умишком
Я на других набросить тень!..
Когда страданье тяготеет
Над всеми, вплоть до богачей, —
Верь, самый умный не сумеет
Быть самым лучшим из людей!
Пусть мой пример тебя научит
Свет по достоинству ценить…
Пускай мой пост другой получит,
А я в тиши хочу пожить…
И — в оправдание поэту —
Одно лишь я друзьям скажу:
Чем меньше отдаюсь я свету,
Тем больше им принадлежу!***