# Чего я боюсь

***Лебрен, меня ты искушаешь!
 Ведь я всего — простой певец,
 А ты в письме мне предлагаешь
 Академический венец!..
 Но погоди, имей терпенье!
 Всю жизнь проживши как в чаду,
 Я полюбил уединенье
 И на призыв твой не пойду.

Ваш светский шум меня пугает;
 Я пристрастился к тишине.
 «Свет по тебе давно скучает…»
 Свет вряд ли помнит обо мне!
 Ему давайте меньше славы
 И больше денег — свет таков;
 А для пустой его забавы
 И так достаточно шутов!..

«Займись политикой!» — поэту
 Твердят настойчиво одни.
 Ужель, друзья, на тему эту
 Я мало пел в былые дни?!
 Другие мне кричат: «Пророком
 Ты назовись отныне сам
 И в этом звании высоком
 От нас заслужишь фимиам».

Прослыть великим человеком
 Я никогда бы не желал:
 Неэкономным нашим веком,
 Увы, опошлен пьедестал!
 Есть свой пророк у каждой секты,
 И в каждом клубе гений есть:
 Того спешат избрать в префекты,
 Тому спешат алтарь возвесть…

Но переменчива бывает
 Судьба подобного столпа,
 И часто в год охладевает
 К любимым идолам толпа!
 Она их гонит: «Вы — не боги,
 Вы устарели; отдохнуть
 Пора бы вам, покуда дроги
 Вас не свезут в последний путь!»

Да, век наш грубо-своенравен;
 В нем всякой славе есть конец,
 И только тот до смерти славен,
 Кто смело топчет свой венец!..
 При мне свет многим поклонялся
 И после… грязью в них бросал!
 Их ореолу я смеялся,
 Над их паденьем — я рыдал!..

Так пусть же, друг мой, вихорь света
 Нас за собой не увлечет!
 Страшна нужда, но для поэта
 Страшней обманчивый почет!..
 Боюсь… талантам первоклассным
 Твой друг дорогу заградит…
 «Быть умным — значит быть опасным»
 (Так мне Лизетта говорит).

Умен ли я? Ленив я слишком!
 Мне умным быть мешает лень.
 Боюсь и с маленьким умишком
 Я на других набросить тень!..
 Когда страданье тяготеет
 Над всеми, вплоть до богачей, —
 Верь, самый умный не сумеет
 Быть самым лучшим из людей!

Пусть мой пример тебя научит
 Свет по достоинству ценить…
 Пускай мой пост другой получит,
 А я в тиши хочу пожить…
 И — в оправдание поэту —
 Одно лишь я друзьям скажу:
 Чем меньше отдаюсь я свету,
 Тем больше им принадлежу!***