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Сад, где б я жил,— я б расцветил тобой,
 дом, где б я спал,— тобою бы обставил,
 созвездия б сиять тобой заставил
 и листьям дал бы дальний голос твой.

Твою походку вделал бы в прибой
 и в крылья птиц твои б ладони вправил,
 и в небо я б лицо твое оправил,
 когда бы правил звездною судьбой.

И жил бы тут, где всюду ты и ты:
 ты — дом, ты — сад, ты — море, ты — кусты,
 прибой и с неба машущая птица,

где слова нет, чтоб молвить: «Тебя нет»,—
 сомненья нет, что это может сбыться,
 и все-таки — моей мечты сонет
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не сбудется. Осенний, голый сад
 с ней очень мало общего имеет,
 и воздух голосом ее не веет,
 и звезды неба ею не блестят,

и листья ее слов не шелестят,
 и море шагу сделать не посмеет,
 крыло воронье у трубы чернеет,
 и с неба клочья тусклые висят.

Тут осень мне пустынная дана,
 где дом, и куст, и море — не она,
 где сделалось утратой расставанье,

где даже нет следа от слова «ты»,
 царапинки ее существованья,
 и все-таки — сонет моей мечты
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опять звенит. Возможно, что не тут,
 а где-нибудь — она в спокойной дреме,
 ее слова, ее дыханье в доме,
 и к ней руками — фикусы растут,

Она живет. Ее с обедом ждут.
 Приходит в дом. И нет лица знакомей.
 Рука лежит на лермонтовском томе,
 глаза, как прежде карие, живут.

Тут знает тишь о голосе твоем,
 и всякий день тебя встречает дом,
 не дом — так лес, не лес — так вроде луга.

С тобою часто ходит вдоль полей —
 не я — так он, не он — твоя подруга,
 и все-таки — сонет мечты моей
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лишь вымысел. Найди я правду в нем,
 я б кинул все — и жизнь и славу эту,
 и странником я б зашагал по свету,
 обшарить каждый луг, и лес, и дом.

Прошел бы я по снегу босиком,
 без шапки по тропическому лету,
 у окон ждать от сумерек к рассвету,
 под солнцем, градом, снегом и дождем.

И если есть похожий дом такой,
 я к старости б достал его рукой:
 «Узнай меня, любимая, по стуку!..»

Пусть мне ответят: «В доме ее нет!»
 К дверям прижму иссеченную руку
 и допишу моей мечты сонет.***