# Чужая осень

***Во Франкфурте
 Холодно розы цветут.
 В Москве
 Зацветают
 Узоры
 На стеклах.

Наш «бьюик» несется
 В багряных потемках —
 Сквозь сумерки
 Строгих немецких минут.

Сквозь зарево кленов
 И музыку сосен.
 Сквозь тонкое кружево
 Желтых берез.

Я в эти красоты
 Ненадолго сослан,
 Как спутник
 В печальные залежи звезд.

Со мной переводчица —
 Строгая женщина.
 Мы с нею летим сквозь молчанье
 И грусть.

И осень ее
 Так прекрасна и женственна,
 Что я своим словом
 Нарушить боюсь.

Нас «бьюик»
 Из старого леса выносит.
 Дорога втекает
 В оранжевый круг.

Как все здесь похоже
 На русскую осень.
 Как Русь не похожа на все,
 Что вокруг.***