# Шкатулка

***Я прячу письма от знакомых женщин…
 Их лёгкий смех, их бальную тоску
 В шкатулку, что досталась мне от деда,
 На дне её — нагая Леда, мизинца меньше, на шелку.

Шкатулка пахнет старыми духами,
 Она скрывает все мои капризы,
 Мои провалы, финиши и призы,
 Как я любил, и как я был любим.

Когда окно в прозрачной дымке тонет,
 Концерт окончен, замер шум кулис
 Читаю письма я из стёганой шкатулки
 От двух сестер, живущих в Смирне в узком переулке,
 От двух больных актрис.

Когда мой телефон молчит среди гардин,
 Слуга ушёл, и кошка на охоте,
 Все письма женщин в позолоте
 Прелестно лгут… и я один, один.

Но два письма единственных, безумных
 Я положил в сафьяновый Коран.
 Бывают дни: я болен, счастлив, пьян,
 Я так томлюсь, как пленная вода,
 Но их я не читаю никогда.***