# Штиль

***Улегся гнев стихий, и вот мы снова
 В плену у штиля — увальня тупого.
 Мы думали, что аист — наш тиран,
 А вышло, хуже аиста чурбан!
 Шторм отшумит и стихнет обессиля,
 Но где, скажите, угомон для штиля?
 Мы рвемся в путь, а наши корабли
 Архипелагом к месту приросли;
 И нет на море ни единой складки:
 Как зеркальце девичье, волны гладки.
 От зноя нестерпимого течет
 Из просмоленных досок черный пот.
 Где белых парусов великолепье?
 На мачтах развеваются отрепья
 И такелаж изодранный висит —
 Так опустевшей сцены жалок вид
 Иль чердака, где свалены за дверью
 Сегодня и вчера, труха и перья.
 Земля все ветры держит взаперти,
 И мы не можем ни друзей найти
 Отставших, ни врагов на глади этой:
 Болтаемся бессмысленной кометой
 В безбрежной синеве, что за напасть!
 Отсюда выход — только в рыбью пасть
 Для прыгающих за борт ошалело;
 Команда истомилась до предела.
 Кто, в жертву сам себя предав жаре,
 На крышке люка, как на алтаре,
 Простерся навзничь; кто, того похлеще,
 Гуляет, аки отрок в жаркой пещи,
 По палубе. А если б кто рискнул,
 Не убоясь прожорливых акул,
 Купаньем освежиться в океане, —
 Он оказался бы в горячей ванне.
 Как Баязет, что скифом был пленен,
 Иль наголо остриженный Самсон,
 Бессильны мы и далеки от цели!
 Как муравьи, что в Риме змейку съели,
 Так стая тихоходных черепах —
 Галер, где стонут узники в цепях, —
 Могла бы штурмом взять, подплыв на веслах,
 Наш град плавучий мачт высокорослых.
 Что бы меня ни подтолкнуло в путь —
 Любовь или надежда утонуть,
 Прогнивший век, досада, пресыщенье
 Иль попросту мираж обогащенья —
 Уже неважно. Будь ты здесь храбрец
 Иль жалкий трус — тебе один конец;
 Меж гончей и оленем нет различий,
 Когда судьба их сделает добычей.
 Ну кто бы этого подвоха ждал?
 Мечтать на море, чтобы дунул шквал,
 Не то же ль самое, что домогаться
 В аду жары, на полюсе прохладцы?
 Как человек, однако, измельчал!
 Он был ничем в начале всех начал,
 Но в нем дремали замыслы природны;
 А мы — ничто и ни на что не годны,
 В душе ни сил, ни чувств… Но что я лгу?
 Унынье же я чувствовать могу!***