# Эдит

***Весь город поутру твердит:
 — Вчера убита Джойс Эдит. —
 А кто она, и где жила,
 И с кем тот вечер провела?

Чужая смерть невнятна нам —
 Поахали — и по делам:
 Кто на завод, кто в магазин,
 В контору, в банк — и ни один

Из них не думал, что когда-
 Нибудь исчезнет навсегда.

Звенят трамваи, слаб ледок,
 А девушка глядит в листок:
 Все те же десять черных строк,
 А уж заныл от боли бок,

Расширенно стоят глаза,
 И не бежит на них слеза,
 И рот запекшийся твердит:
 — Моя Эдит, моя Эдит.

Куда девался милых смех,
 Улыбки и соболий мех,
 Сережки длинные в ушах
 И воробьиная душа?

Кто будет в опере бывать,
 Блэк-беттом с Вилли танцевать?
 Где ты упала, где лежишь,
 Не обновивши модных лыж?

Тебя в саду я не найду…
 Вдруг вскрикнула и на ходу
 С трамвая бросилась в мотор…
 Все так же дик недвижный взор.

Скорей, скорей, скорей, скорей
 В простор сугробистых полей!
 Прокрикнут адрес кое-как…
 Шофер, как видно, не дурак,

Пускает запрещенный ход,
 Застопорил лишь у ворот.
 — Не надо сдачи! — Вот звонок…
 Рукою жмет себе висок…

— Где Вилли? — Старшая сестра
 Шепнула: — Он еще вчера
 Был арестован. — Мицци, ах,
 Не устояла на ногах.***