# Экзамен

***Побывал я в клубе армейском.
 Не бывал я там целый век.
 Принимало меня семейство,
 Может, в тысячу человек.

«Встать!» — И ветер прошел по залу,
 Мне ж хотелось сказать: «Садись».
 Повстречали меня сначала,
 Будто гость я, а не танкист,

Будто я не того же братства,
 Жженый, стреляный, фронтовой,
 И неловко мне было в штатском
 Проходить сквозь солдатский строй.

На широкой тесовой сцене
 Бархат прошелестел и смолк.
 И в какое-то вдруг мгновенье
 Я припомнил гвардейский полк.

Будто в прошлое настежь двери,
 И друзей голоса в ответ:
 «Что ж, послушаем и проверим —
 Стихотворец ты или нет.

Почитай, мы примем экзамен».
 И читал я им у костра
 Под открытыми небесами
 Возле Мги стихи до утра.

Снова мне танкисты не верят
 И глядят, прищурясь, вослед:
 «Что ж, послушаем и проверим —
 Ты на деле танкист или нет».

Нужно им доказать стихами,
 Что я брал в сорок третьем Мгу,
 Что прицелом и рычагами,
 Словно рифмой, владеть могу.

Зал откашлялся, смолкнул, замер…
 Понял я: лишь спустя семь лет,
 Вот сейчас я держу экзамен —
 Стихотворец я или нет.***