# Quasi una fantasia

***I

Однообразны и пусты —
 Года томительные шли,
 Напрасно тайные мечты
 В туманной реяли дали.
 Не много счастья,— больше зла
 И мук мне молодость дала,
 И жизни гнет, и смерти страх,
 И наслажденье лишь в мечтах…

II

Чудес ждала я.— Как в чаду —
 Я мнила в гордости слепой,
 Что жизни путь я не пройду
 Бесследно, общею тропой.
 Что я не то, что все,— что Рок
 Мне участь высшую предрек
 Великих подвигов и дел
 И что бессмертье — мои удел.

III

Но доказала мне судьба,
 Что жизнь не сказка и не сон,
 Что я — страстей своих раба,
 Что плотью дух порабощен…
 Что грешный мир погряз во зле,
 Что нет бессмертья на земле,
 И красоты, и славы свет —
 Все тлен, все суета сует!

IV

Потом заботою иной
 Сменились дни моих тревог,—
 Души я жаждала родной,
 И душу ту послал мне Бог.
 И вот любовь узнала я,
 И смысл, и радость бытия,
 И чувство матери,— из всех
 Высоких высшее утех.

V

Была ль я счастлива?— О да!
 Но вечный страх за жизнь детей,
 За прочность счастия — всегда
 Отравой жизни был моей…
 А час настал, и пробил он,—
 И смерть подкралася, как сон,
 Коснулась бренного чела
 И жизни нить оборвала…

VI

Как будто вдруг на странный бал
 Попала я, казалось мне…
 Так мрачно там оркестр играл,
 Кружились пары, как во сне…
 Жар… холод… лабиринт дверей…
 — Домой!— молила я.— Скорей!—
 Мы сели в сани,— я и он,—
 Знакомый с давних мне времен…

VII

Мы едем; вижу я, вдали
 Мелькнул и скрылся мирный дом,
 Где тихо дни мои текли
 В заботах жалких о земном.
 — О, пусть ничтожна жизнь моя,
 Я жить хочу!— взмолилась я.—
 Мой спутник, сжалься надо мной,—
 Еще велик мой путь земной!

VIII

Но он молчал.— И снова я:
 — Мой друг, прошу я за того,
 С кем связана судьба моя,—
 Я не могу забыть его…
 Назад!.. остановись, молю!
 Мне жизни жаль, я жизнь люблю!..
 — Молчи!— промолвил он в ответ. —
 К прошедшему возврата нет.

IX

Мы мчимся… Снежной мглой крутя,
 Несется вьюга впереди…
 Мне вспомнилось мое дитя,
 И сердце сжалося в груди.
 — Назад!— я вскрикнула.— Домой!.
 Остался там ребенок мой,—
 Он будет плакать, звать, кричать…
 Пойми, я жить должна… я мать!

Х

Молю напрасно,— он в ответ
 Качает странно головой:
 — Что значит горе детских лет?
 Утешится ребенок твой.
 — Еще…— я молвила, стеня.—
 Еще осталось у меня…
 Ты знаешь что!..— Но он в ответ
 Твердит одно: — Возврата нет!

XI

— Возврата нет,— пойми, забудь —
 Земную скорбь с земной тоской…—
 Я поняла,— и тотчас в грудь
 Влился божественный покой…
 Отчизна есть у нас одна,—
 Я поняла, что там она,
 Что прав чудесный спутник мой,—
 Гостила я,— пора домой!

XII

И вот… Какая красота!..
 Какой могучий, яркий свет!..
 Родные вижу я места,
 Знакомый слышу я привет!
 Я узнаю… о, сколько их,—
 Бесплотных, чистых, но живых,
 Всех близких мне, забытых мной
 В чужом краю, во тьме земной!..***