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Я, наверно, родился поздно
 Или рано.
 Мне — не понять.
 Эти слишком домашние звезды
 Не тревожат меня, не манят.
 Не разбить им и не нарушить
 Надоевшей своей синевой,
 Устоявшийся на равнодушии,
 Утомительный мой покой.
 Отмахнусь.
 На простор. На улицу.
 Что же делать —
 Гостить так гостить.
 Надо быть молодцом,
 Не сутулиться,
 Не печалиться, не грустить.
 Шутки, что ли? Ну что же, вроде них.
 Только кто мне расскажет про то,
 Как мне быть без друзей и родины
 Перед этою пустотой?
 Губы дрогнут. Но, крепко сжавши их,
 Я нагнуся, шагну, засвищу.
 От тоски, от обиды, от ржавчины
 Чуть-чуть голову опущу.
 И пойду, чтоб вдыхать этот воздух,
 Чтоб метаться и тосковать.
 Я, наверно, родился поздно
 Или рано. Мне не понять.


