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Я Вас любил, как я умел один.
 А Вы любили роковых мужчин.
 Они всегда смотрели сверху вниз,
 они внушать умели: «Подчинись!»
 Они считали: по заслугам честь,
 и Вам казалось: в этом что-то есть.
 Да, что-то есть, что ясно не вполне…
 Ведь Вам казалось — пали Вы в цене,
 Вас удивлял мой восхищенный взгляд,
 Вы знали: так на женщин не глядят.
 Взгляд снизу вверх… на Вас!.. Да это бред!
 Вы ж были для меня легки, как свет.
 И это понимали Вы подчас.
 Но Вам казалось, я похож на Вас,
 поскольку от любви не защищен,
 а это значит — мужества лишен.
 И шли в объятья подлинных мужчин,
 и снова оставался я один.
 Век мужества! Дела пошли всерьез.
 И трудно я свое сквозь жизнь пронес.
 И вот я жив… Но словно нет в живых
 мужчин бывалых Ваших роковых.
 Их рок поблек, сегодня рок иной.
 Все чаще Вы, грустя, гордитесь мной.
 А впрочем, что же — суета, дела…
 Виню Вас? нет. Но просто жизнь прошла.
 Себя виню. Понятно мне давно,
 что снизу вверх на Вас смотреть грешно.
 О, этот взгляд! Он Вам и дал пропасть.
 Я верю, как в маяк, в мужскую власть.
 Но лишь найдет, и вновь — пусть это грех,
 смотрю на Вас, как прежде — снизу верх.
 И униженья сердцу в этом нет…
 Я знаю — Вы и впрямь легки, как свет.
 Я знаю, это так — я вновь богат…
 Но снова память гасит этот взгляд.
 И потухает взгляд, хоть, может, он
 теперь Вам вовсе не был бы смешон.


