# Я к вам пишу

***Спасибо вам, мои корреспонденты -
Все те, кому ответить я не смог,-
Рабочие, узбеки и студенты -
Все, кто писал мне письма, - дай вам бог!
Дай бог вам жизни две
И друга одного,
И света в голове,
И доброго всего!
Найдя стократно вытертые ленты,
Вы хрип мой разбирали по слогам,
Так дай же бог, мои корреспонденты,
И сил в руках, да и удачи вам!
Вот пишут - голос мой не одинаков:
То хриплый, то надрывный, то глухой.
И просит население бараков:
"Володя, ты не пой за упокой!"
Но что поделать, если я не звонок,-
Звенят другие, я - хриплю слова.
Обилие некачественных пленок
Вредит мне даже больше, чем молва.
Вот спрашивают: "Попадал ли в плен ты?"
Нет, не бывал - не воевал ни дня!
Спасибо вам, мои корреспонденты,
Что вы неверно поняли меня!
Друзья мои - жаль, что не боевые -
От моря, от станка и от сохи,-
Спасибо вам за присланные - злые
И даже неудачные стихи.
Вот я читаю: "Вышел ты из моды.
Сгинь, сатана, изыди, хриплый бес!
Как глупо, что не месяцы, а годы
Тебя превозносили до небес!"
Еще письмо: "Вы умерли от водки!"
Да, правда, умер,- но потом воскрес.
"А каковы доходы ваши, все-таки?"
За песню трешник - вы же просто крез!"
За письма высочайшего пошиба:
Идите, мол, на Темзу и на Нил,-
Спасибо, люди добрые, спасибо,-
Что не жалели ночи и чернил!
Но только я уже бывал на Темзе,
Собакою на сене восседал.
Я не грублю, но отвечаю тем же,-
А писем до конца не дочитал.
И ваши похвалы и комплименты,
Авансы мне - не отфутболю я:
От ваших строк, мои корреспонденты,
Прямеет путь и сохнет колея.
Сержанты, моряки, интеллигенты,-
Простите, что не каждому ответ:
Я вам пишу, мои корреспонденты,
Ночами песни - вот уж десять лет!***