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***Я не смыкал часами ночью глаз
И мог бы рассказать про каждый час.
Двенадцать. Это звонкий час похмелий.
Кто слишком юн и слишком стар — в постели.
Час. Это час подруг, а не супруг.
Другим мешает спать томительный недуг,
Поездка дальняя, или ночная смена,
Или домашняя супружеская сцена.
Два. Это час для поздних расставаний,
А для проснувшихся — такой пустой и ранний.
Три. Это час, когда обычно спят.
Не спит, кто занят, болен, виноват.
Четыре. В дни, когда за дверью лето, —
Счастливый час прекрасного рассвета.
А если за окном стоит зима,
Такая скучная бледнеющая тьма.***