# Я помню в плюшевой оправе

***Я помню в плюшевой оправе
 дагерротипную мечту
 и очи в северной дубраве,
 и губы в громовом порту.

Но ты… Прямой и тонкой тенью,
 как бы ступая по стеклу,
 внимая призрачному пенью,
 вникая пристально во мглу,

— во мглу, где под железным кленом
 я ждал, где, завернув с угла,
 сквозные янтари со стоном
 текли в сырые зеркала —

безгласно в эту мглу вошла ты,
 и все, что скучно стыло встарь,
 все сказкой стало: клен зубчатый,
 геометрический фонарь…

Ты… Платье черное мне снится,
 во взгляде сдержанный огонь,
 мне тихо на рукав ложится
 продолговатая ладонь.

И вдруг, улыбкою нежданной
 блеснув, указываешь мне:
 клин теневой, провал обманный
 на бледной, на косой стене.

Да, правда: город угловатый
 играет жизнью колдовской
 с тех пор, как в улицу вошла ты
 своей стеклянною стопой.

И в этом мире небывалом
 теней и света мы одни.
 Вчера нам снились за каналом
 венецианские огни.

И Гофман из зеркальной двери
 вдруг вышел и в плаще прошел,
 а под скамьею в темном сквере
 я веер костяной нашел.

И непонятный выступ медный
 горит сквозь дальнее стекло,
 а на стене, косой и бледной —
 откуда? — черное крыло.

Гадая, все ты отмечаешь,
 все игры вырезов ночных,
 заговорю ли — отвечаешь,
 как бы доканчивая стих.

Таинственно скользя по гласным,
 ты шепчешь, замираешь ты,
 и на лице твоем неясном
 ловлю я тень моей мечты.

А там над улицею сонной,
 черты земные затая,
 стеною странно освещенной
 стоит за мною жизнь моя.***