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***Я тихо шел по улице безлюдной
 И, погружен в раздумье о былом,
 Среди домов, облитых лунным светом,
 Узнать хотел давно знакомый дом.

Он неуклюж был, ветх и с мезонином;
 Я помню, мне казалось всё, что он
 Из городка уездного в столицу
 Каким-то чудом был перенесен.

Куда исчез тот дом? Иль дух стяжанья
 Беднягу стер давно с лица земли,
 И, где стоял он, серенький и скромный,
 Высокие хоромы возвели?

Нет, нет! вот он. Сейчас узнал я друга!
 Он — тот же всё, каким был и тогда;
 И лишь чуть-чуть как будто покривился.
 Не мудрено! Берут свое года!

Привет тебе! В стенах твоих нередки
 Я поздний час в беседе забывал…
 То были дни, когда стопой несмелой
 Впервые в жизнь я, юноша, вступал.

Привет тебе! Под этой старой крышей
 Жил труженик с высокою душой;
 Любви к добру и веры в человека
 В нем до конца не гас огонь святой.

Учил он нас мириться с темной долей,
 Храня в душе свой чистый идеал;
 Учил идти путем тернистым правды
 И не искать за подвиги похвал.

Учил любить страну свою родную,
 Отдать ей весь запас духовных сил,
 Чтить имена борцов за свет и знанье —
 Тех, кто одной лишь истине служил.

Читая нам создания поэтов,
 Воспламенял он юные сердца;
 И мы клялись идти к высокой цели,
 Не изменять клялись ей до конца.

Уж нет его: давно он спит в могиле!
 Но кто из тех, в чью грудь он заронил
 Зерно благих, возвышенных стремлений,
 Кто памяти о нем не сохранил?

И предо мной тот скромный образ часто
 Встает, хотя десятки лет прошли;
 Всё помню я: беседы эти, споры,
 Что в уголке убогом мы вели.

О! как бы мне хотелось в дом проникнуть
 Иль заглянуть хотя на миг в окно…
 Кто здесь живет? Что здесь сердца волнует?
 Безмолвен дом; как в гробе в нем темно.

И дальше я по улице пустынной
 Иду… Но всё мне кажется, что вот
 За мной знакомый голос раздается
 И в старый дом опять меня зовет…***