# Я хотел бы...

***Я хотел бы
 родиться
 во всех странах,
быть беспаспортным,
 к панике бедного МИДа,
всеми рыбами быть
 во всех океанах
и собаками всеми
 на улицах мира.
Не хочу я склоняться
 ни перед какими богами,
не хочу я играть
 в православного хиппи,
но я хотел бы нырнуть
 глубоко-глубоко на Байкале,
ну а вынырнуть,
 фыркая,
 на Миссисипи.
Я хотел бы
 в моей ненаглядной проклятой
 вселенной
быть репейником сирым —
 не то что холеным левкоем.
Божьей тварью любой,
 хоть последней паршивой гиеной,
но тираном — ни в коем
 и кошкой тирана — ни в коем.
И хотел бы я быть
 человеком в любой ипостаси:
хоть под пыткой в тюрьме гватемальской,
хоть бездомным в трущобах Гонконга,
хоть скелетом живым в Бангладеше,
 хоть нищим юродивым в Лхасе,
хоть в Кейптауне негром,
 но не в ипостаси подонка.
Я хотел бы лежать
 под ножами всех в мире хирургов,
быть горбатым, слепым,
 испытать все болезни, все раны,
 уродства,
быть обрубком войны,
 подбирателем грязных окурков —
лишь бы внутрь не пролез
 подловатый микроб превосходства.
Не в элите хотел бы я быть,
 но, конечно, не в стаде трусливых,
не в овчарках при стаде,
 не в пастырях,
 стаду угодных,
и хотел бы я счастья,
 но лишь не за счет несчастливых,
и хотел бы свободы,
 но лишь не за счет несвободных.
Я хотел бы любить
 всех на свете женщин,
и хотел бы я женщиной быть —
 хоть однажды...
Мать-природа,
 мужчина тобой приуменьшен.
Почему материнства
 мужчине не дашь ты?
Если б торкнулось в нем,
 там, под сердцем,
 дитя беспричинно,
то, наверно, жесток
 так бы не был мужчина.
Всенасущным хотел бы я быть —
 ну, хоть чашкою риса
 в руках у вьетнамки наплаканной,
хоть головкою лука
 в тюремной бурде на Гаити,
хоть дешевым вином
 в траттории рабочей неапольской
и хоть крошечным тюбиком сыра
 на лунной орбите:
пусть бы съели меня,
 пусть бы выпили —
лишь бы польза была
 в моей гибели.
Я хотел бы всевременным быть,
 всю историю так огорошив,
чтоб она обалдела,
 как я с ней нахальствую:
распилить пугачевскую клетку
 в Россию проникшим Гаврошем,
привезти Нефертити
 на пущинской тройке в Михайловское.
Я хотел бы раз в сто
 увеличить пространство мгновенья:
чтобы в тот же момент
 я на Лене пил спирт с рыбаками,
целовался в Бейруте,
 плясал под тамтамы в Гвинее,
бастовал на Рено,
 мяч гонял с пацанами на Копакабане.
Всеязыким хотел бы я быть,
 словно тайные воды под почвой.
Всепрофессийным сразу.
 И я бы добился,
чтоб один Евтушенко был просто поэт,
 а второй был подпольщик,
третий — в Беркли студент,
 а четвертый — чеканщик тбилисский.
Ну а пятый —
 учитель среди эскимосских детей
 на Аляске,
а шестой —
 молодой президент,
 где-то, скажем, хоть в Сьерра-Леоне,
а седьмой —
 еще только бы тряс
 погремушкой в коляске,
а десятый...
 а сотый...
 миллионный...
Быть собою мне мало —
 быть всеми мне дайте!
Каждой твари —
 и то, как ведется, по паре,
ну а бог,
 поскупись на копирку,
 меня в самиздате напечатал
 в единственном экземпляре.
но я богу все карты смешаю.
 Я бога запутаю!
Буду тысячелик
 до последнего самого дня,
чтоб гудела земля от меня,
 чтоб рехнулись компьютеры
на всемирной переписи меня.
Я хотел бы на всех баррикадах твоих,
 человечество,
 драться,
к Пиренеям прижаться,
 Сахарой насквозь пропылиться
и принять в себя веру
 людского великого братства,
а лицом своим сделать —
 всего человечества лица.
Но когда я умру —
 нашумевшим сибирским Вийоном,—
положите меня
 не в английскую,
 не в итальянскую землю —
в нашу русскую землю
 на тихом холме,
 на зеленом,
где впервые
 себя
 я почувствовал всеми.***