# Яблоки

***Ты яблоки привез на самолете
 из Самарканда лютою зимой,
 холодными, иззябшими в полете
 мы принесли их вечером домой.

Нет, не домой. Наш дом был так далеко,
 что я в него не верила сама.
 А здесь цвела на стеклах синих окон
 косматая сибирская зима.

Как на друзей забытых, я глядела
 на яблоки, склоняясь над столом,
 и трогала упругое их тело,
 пронизанное светом и теплом.

И целовала шелковую кожу,
 и свежий запах медленно пила.
 Их желтизна, казалось мне, похожа
 на солнечные зайчики была.

В ту ночь мне снилось: я живу у моря.
 Над морем зной. На свете нет войны.
 И сад шумит. И шуму сада вторит
 ленивое шуршание волны.

Я видела осеннюю прогулку,
 сырой асфальт и листья без числа.
 Я шла родным московским переулком
 и яблоки такие же несла.

Потом с рассветом ворвались заботы.
 В углах синел и колыхался чад…
 Топили печь… И в коридоре кто-то
 сказал: «По Реомюру — пятьдесят».

Но как порою надо нам немного:
 среди разлук, тревоги и невзгод
 мне легче сделал трудную дорогу
 осколок солнца, заключенный в плод.***