Хозяйка

Как я люблю тебя, хозяйка! Как тонок сон твой, чуток слух! Едва заголосит петух, Ты говоришь своим: «Вставай-ка!» И будишь малых и больших. Ночник в избе, к иконе свечка; Пылает радугами печка; И в золотых руках твоих Всё ладится, всё так клеится! Всё прибрано в дому давно; И уж вертлявое вертится В твоих перстах веретено! Рассвет! Опять иные оборы. Вот, сквозь морозные узоры, Глядится солнышко в стекло, — «Гляди к нам, красное, светло! Мы, люди добрые, простые, Не обижаем никого, Не нам хоромы золотые; Что есть — довольно нам того!» Но вот протяжно зазвенело: Обедня! — Колокол зовет! И всякий, покидая дело, Ко храму божию идет… Как вы свежи, как вы румяны, Жильцы залесных деревень! Для вас неведомы романы, И дряхлость чувста, и сердца лень, И пресыщенье ледяное. Увы! У нас совсем иное В угарных наших городах! Мы, страстным загораясь зноем, Грустим, томимся, сохнем, ноем: Мы старцы в молодых годах!..