Лесные дороги

Я хожу по лесным дорогам, Где в траншеях растёт бурьян, И читаю стихи сорокам, Ветру, солнцу и муравьям. Лес молчит, словно критик строгий. Только птицы трещат в тиши. Одобряют стихи сороки. «Хороши, — кричат, — хороши!..» Забрались молодые ёлки В неуютный старый окоп. Сиротливо лежат осколки На припёке песчаных троп. А внизу, за оврагом волчьим, Спит снаряд в песке у реки. Вырос худенький колокольчик Возле ржавой его щеки. Над оврагом шумит ракита. Лес к зелёной воде приник… «Очень сильно он был побитый!» — Говорит мне старый лесник. «Видишь, сколько тут всякой ржави. Скрозь железо, где ни копни. А потом короеды жрали, Гниль крушила битые пни. Лес бы выдюжил, он привычный. Каждый год — пожар, шелкопряд. Да попался дурак лесничий. Много лет рубили подряд. Что получше — пошло на срубы. Все мы, видно, не без греха. После тех «санитарных» рубок Оставалась одна труха…» Мы идём с лесником в контору. Под ногами шуршит песок. Поднимается солнце в гору По деревьям наискосок. Между старых, стоящих порознь, Безвершинных кривых дубов Поднялась молодая поросль, Занимая склоны холмов. У крыльца телок на приколе. За конторой — луг, тополя. Лес корявый. Ржаное поле. Дорогая моя земля.