До свиданья, Кавказ

До свиданья, Кавказ, мы тебя любили Больше, чем Кострому или Вятку, в гору Поднималась арба в туче белой пыли, И живому поэту погибший фору В восемь лет баснословных давал, — в рогожу, Очевидно, завернут или холстину? — «В Эриване чума». — «В Ахалцике тоже». Мертвый в гору, а всадник, смутясь, в долину. И когда мне бывает тоскливо, с полки Не бутылку шампанского (нет бутылки), Не «Женитьбу» беру «Фигаро», а долгий Этот путь вспоминаю и полдень пылкий, Пост казачий, раскинутые палатки, Горы, словно их плавили и гранили, Горький дым, запах смерти и воздух сладкий И столичный журнал, где его бранили.