А я

Стоит в конце проспекта сад, Для многих он — приют услад, А для других — ну, сад как сад. У тех, кто ходят и сидят, Особенный какой-то взгляд, А с виду — ходят и сидят, Куда бы ни пришлось идти — Все этот сад мне по пути, Никак его не обойти. Уж в августе темнее ночи, А под деревьями еще темнее. Я в сад не заходил нарочно, Попутчика нашел себе случайно… Он был высокий, в серой кепке, В потертом несколько, но модном платье. Я голоса его не слышал — Мы познакомились без разговоров, — А мне казалось, что, должно быть, — хриплы! — На Вознесенском близко дом… Мы скоро до него дойдем… Простите, очень грязный дом. — Улыбка бедная скользит… Какой у Вас знакомый вид!.. Надежды, память — все скользит… Ведь не был я нисколько пьян, Но рот, фигура и туман Твердили: — Ты смертельно пьян!.. Разделся просто, детски лег… Метафизический намек Двусмысленно на сердце лег.