Река

Когда одна я, совсем одна, И вечер свеж после жарких дней, И так высоко светит луна, Что земля темна и при ней, И холодный ветер пахнет травой, И веки смыкаются в полусне,— Тогда является мне на стене Река И чёлн теневой. А в том челне старина Гек Финн Стоит вполуоборот; И садится он, И ложится в челнок, И плывёт, закурив, плывёт… В лучах пароходов и городов, Один-одинёшенек-одинок, Становится точкой его челнок, Но не так, чтоб исчезнуть совсем, Но не так, чтоб исчезнуть совсем. И все ему на реке слышны Остроты встречных плотовщиков… Спросите: а чем они так смешны? И смысл у них каков? А просто — смех на реке живёт, А просто — весело ночью плыть Вдоль глухих берегов, По реке рабов, Но в свободный штат, может быть! Вдоль глухих берегов, По реке рабов, Но в свободный штат, может быть…