Суфлер

С восьми до полночи таюсь я в будке тесной, за книгой, много раз прочитанной, сижу и слышу голос ваш… Я знаю,— вы прелестны, но, спутаться боясь, на вас я не гляжу. Не ведаете вы моих печалей скрытых… Я слышу голос ваш, надтреснутый слегка, и в нем,— да, только в нем, а не в словах избитых,- звучат пленительно блаженство и тоска. Все так недалеко, все так недостижимо! Смеетесь, плачете, стучите каблучком, вблизи проходите, и платье, вея мимо, вдруг обдает меня воздушным холодком. А я,— исполненный и страсти и страданья, глазами странствуя по пляшущим строкам,— я кукольной любви притворные признанья бесстрастным шепотом подсказываю вам…