Нет, легче мне думать

Нет, легче мне думать, что ты умерла, Чем знать, что тебя с каждым днем покоряет Всесильная пошлость глухого угла, Где бледная юность твоя доцветает; Чем знать, что могла б ты всей грудью дышать, Могла бы любить всей душой пробужденной, — И гибнешь бесплодно, не в силах порвать С бессмысленным гнетом среды зачумленной! Об этой ли призрачной жизни слепцов Мечтали с тобою мы в наших беседах, Об этих ли мелких уколах врагов, Об этих ли жалких над ними победах? Куда ж они скрылись, заветные сны, Зачем оттолкнула ты лучшую долю? На что променяла ты солнце весны, И воздух, и силу, и вольную волю?.. Мне, жалко тебя до страданья, до слез; С какой бы любовью я бедного друга С собой на руках, как ребенка, унес Из этого затхлого, тесного круга!.. Но тщетно зову я тебя: предо мной Стоишь ты с поникшими грустно очами И мне отвечаешь пугливой мольбой, Да горькой улыбкой стыда, да слезами!..