На смерть Валерия Брюсова

Как жалки ваши шиканья и свист Над мертвецом, бессмертием согретым: Ведь этот «богохульный коммунист» Был в творчестве божественным поэтом!.. Поэт играет мыслью, как дитя, — Ну как в солдатики играют дети… Он зачастую шутит, не шутя, И это так легко понять в поэте… Он умер оттого, что он, поэт, Увидел Музу в проститутском гриме. Он умер оттого, что жизни нет, А лишь марионетковое джимми… Нас, избранных, все меньше с каждым днем: Умолкнул Блок, не слышно Гумилева. Когда ты с ним останешься вдвоем, Прости его, самоубийца Львова… Душа скорбит. Поникла голова. Смотрю в окно: лес желт, поля нагие. Как выглядит без Брюсова Москва? Не так же ли, как без Москвы — Россия?…