Письмо (Ну, что ты делаешь?

«Ну, что ты делаешь?» — ты говоришь в письме… Как тяжело давать ответ мне, дорогая. Сплошной туман в моем измученном уме, И в жизни многого уж я не понимаю. Я познакомился и с горем, и с нуждой, С житейской прозою в мучительной разлуке, Я ослабел своей весеннею душой; Глубоко грудь болит, мои бессильны руки. И в жизни цели нет, ни жажды, ни борьбы… Все рухнуло… Ну чем я лучше автомата? Проклятья грозные пришли сменить мольбы… Сестра моя, мой друг, о, дай поддержку брату. О, подбодри меня на трудный жизни путь, О, приласкай меня, в дорогу отправляя! А там, измученный, пойду я как-нибудь Туда, куда ты мне прикажешь, дорогая…