"Имена твои не ложны..."

Имена твои не ложны, Беспечальны, бестревожны,- Велика их глубина. Их немолчный, темный шепот, Предвещательный их ропот Как вместить мне в письмена? Имена твержу, и знаю, Что в ином еще живу, Бесполезно вспоминаю И напрасно я зову. Может быть, ты проходила, Не жалела, но щадила, Не желала, но звала, Грустно взоры опускала, Трав каких-то всё искала, Находила и рвала. Может быть, ты устремляла На меня тяжелый взор И мечтать не позволяла Про победу и позор. Имена твои все знаю, Ими день я начинаю И встречаю мрак ночной, Но сказать их вслух не смею, И в толпе людской немею, И смущен их тишиной.