Памяти Василия Шукшина

Еще ни холодов, ни льдин. Земля тепла. Красна калина. А в землю лег еще один На Новодевичьем мужчина. "Должно быть, он примет не знал, - Народец праздный суесловит, - Смерть тех из нас всех прежде ловит, Кто понарошку умирал." Коль так, Макарыч, - не спеши, Спусти колки, ослабь зажимы, Пересними, перепиши, Переиграй - останься живым. Но в слезы мужиков вгоняя, Он пулю в животе понес, Припал к земле, как верный пес. А рядом куст калины рос, Калина - красная такая... Смерть самых лучших намечает И дергает по одному. Такой наш брат ушел во тьму!... Не буйствует и не скучает. А был бы "Разин" в этот год. Натура где - Онега, Нарочь? Все печки-лавочки, Макарыч! Такой твой парень не живет. Вот после временной заминки, Рок процедил через губу: "Снять со скуластого табу За то, что видел он в гробу Все панихиды и поминки. Того, с большой душою в теле И с тяжким грузом на горбу, Чтоб не испытывал судьбу, Взять утром тепленьким с постели!" И после непременной бани, Чист перед богом и тверез, Взял да и умер он всерьез, Решительней, чем на экране.